Как родились сказки про Нарнию?

К середине 1940-х годов К. С. Льюис был уже довольно известен. Известен прежде всего как блестящий популяризатор христианства, эдакий апологет для безбожников.

Тот, кто прочитает «Письма Баламута», возможно, удивится тому, что в произведении, созданном в столь неспокойное время, война упоминается крайне скупо. Льюис вкладывает в уста беса-искусителя убеждение, что зло и грех разъедают душу человека изнутри — незаметно и постепенно рождаясь из самых бытовых мелочей. И вот это, по мнению Льюиса, гораздо страшнее того зла, что бушует снаружи. Мало того, именно гибель героя от бомбежки помешала бесу довести искушение до конца.

Сразу оговоримся: пацифизмом, модным перед войной в среде «высоколобых», ни Льюис, ни Толкин не страдали. Во-первых, оба они воевали в Первую мировую добровольцами. Во-вторых, это хорошо видно из их произведений, где от открытого вооруженного столкновения со злом никто не уходит.

В первой книге «Хроник Нарнии» война также упоминается мимоходом — буквально в нескольких первых строчках. Там говорится, как четырех детей, чтобы уберечь от бомбежек, вывозят из Лондона в сельскую местность в дом профессора. И все. Да и эти строчки остались в сказке лишь потому, что имели под собой реальную основу.

В дом Льюиса из Лондона были действительно эвакуированы четверо ребят и однажды один из них спросил хозяина, а что находится за стоящим в доме платяным шкафом. Сей невинный вопрос подобно брошенному камню всколыхнул омут памяти писателя. Думаю, не буду оригинален, если скажу, что для многих из нас в детстве большие темные шкафы обладали притягательной силой, смешанной с опаской. Их боялись, и в них прятались. Вот и Льюис вспомнил, как давным-давно прятался в похожем шкафу с братом Уоррни, где отгородившись от остального мира, они рассказывали друг другу фантастические истории.

Так на свет стала появляться еще одна история. Она повествовала о четырех детях, проникших через волшебный шкаф в сказочную страну Нарнию. Впрочем, сначала Льюис написал только затравку, а к книге вернулся спустя несколько лет. Называлась она «Лев, Колдунья и платяной шкаф».

Из писем К. С. Льюиса: «…Думаю, мне не надо напоминать вам, что четкая классификация книг по возрастным группам, столь любезная сердцу издателя, имеет мало общего с действительностью. Тот, кого сейчас упрекают. что он слишком стар для детских книг, в детстве выслушивал упреки, что читает слишком серьезную литературу. Достойные читатели не подчиняются расписанию. Точно не скажу, почему однажды я вдруг почувствовал, что не просто сказка, а сказка для детей — это как раз то, что я должен написать, хоть убей».

Когда Льюис впервые представил на суд Толкина главы из «Льва, Колдуньи…», тот отозвался о них крайне неодобрительно и впоследствии своего мнения не изменил. Во-первых, он нашел сказку Льюиса крайне «аллегоричной» (к аллегориям, тем более религиозным, Толкин относился с неприязнью), во-вторых, сравнил ее с ненатуральным салатом, где без разбору смешались самые несопоставимые вещи. Мнение друга Льюис уважал, поэтому чуть не бросил писать. Но было уже поздно. К тому времени Льюис прикипел к Нарнии всей душой, и рискнул в 1950 году представить «Льва, Колдунью…» на суд читательской аудитории…

Те, кто знаком со всеми книгами цикла «Хроники Нарнии» наверное удивятся: ведь по хронологии событий «ЛКПШ» — отнюдь не первая, а вторая книга цикла. Дело в том, что этот стройный вид «Хроники» обрели задним числом, а сначала издавались в совершенно произвольном порядке.

Вот хронология их издания: «Лев, Колдунья и Платяной Шкаф» (1950), «Принц Каспиан» (1951), «Плавание «Утреннего путника» (1952), «Серебряное Кресло» (1953), «Конь и его Мальчик» (1954), «Племянник Чародея» (1955), «Последняя Битва» (1956).

Из писем К. С. Льюиса: «Я не планировал писать несколько сказок… Когда я работал над «Львом, Колдуньей…», я не знал, что буду писать что-то еще. Затем я написал продолжение — «Принц Каспиан» и все еще не думал, что будет что-то еще, а когда я закончил «Плавание «Утреннего путника», я был абсолютно уверен, что это последняя хроника. Но, как оказалось, я ошибался. …Я даже не уверен, что оставшиеся хроники были написаны в том порядке, в каком они были опубликованы».

Лично для меня, как читателя, это многое объясняло. И то, почему в «Льве, Колдунье…» автор убеждает меня, что я не знаю, кто такой Аслан (ведь из «Племянника Чародея» читатель об этом уже извещен). И то, почему те же «Племянник…» и «Конь и его мальчик» НАПИСАНЫ на порядок лучше, чем весьма неровная «Лев, колдунья…» (мастерство Льюиса постепенно росло). Забавно, что первая книга цикла была написана позже всех остальных. Поэтому пришлось попридержать выход «Последней битвы», чтобы конец истории Нарнии не опередил ее начало.

Поначалу литературная критика не приняла сказку Льюиса всерьез, но тут вмешались читатели. Растущая от книги к книге популярность «Хроник Нарнии» заставила присмотреться к этой книге повнимательней…